Los pastizales de los días de asueto son lógicamente improductivos, y el ser humano está educado para ser productivo y en esa medida aprovechado. En fin, que hay que volver para poder comer.

OCTUBRE 2007

LetanIa para un manumitido
POR JOSE ROMERO SEGUIN

Dedico esta letanía a ese espíritu manumitido que demora por las descarnadas y ardientes carreteras, por el sucio tapizado de su turismo, por su deslustrada memoria, por su amargo sudor, por sus finitas tristezas y gozosas fatigas, la terrible perdida de la vacación, el infeliz regreso a la cadena.
Para ese ser que sin vocación alguna halla en ella la auténtica, la que de verdad dignifica, la que proscribiera Yahvé, con aquel terrible precepto: "Ganarás el pan con el sudor de tu frente." Hablo de la vocación de no hacer nada para tener al menos la sensación de poder hacerlo todo. Y en ese todo cabe desde el absurdo yacer derribado bajo un sol de justicia en una playa de carne, frente a un mar de cremas solares, desodorantes, colonias y orines, hasta hacer cola de racionamiento para subir en un ingenio que despacha sus ganas en unos segundos de caídas y curvas vertiginosas: y vuelta empezar.
No hay mejor jefe que nuestra propia voluntad, baste decir que bajo sus designios cualquier esclavitud es vicio y como tal conforma y conforta.
Sé que está sin estar, sumido sin misterio en la magnánima tregua del regreso. Lo oigo bramar melancolía, como se oye al piafante ñu en los lindes del Serengueti camino del Mara, pues al igual que él muge su desesperanza en la esperanza de un regreso inevitable por saberlo vital para su subsistencia.
Los pastizales de los días de asueto son lógicamente improductivos, y el ser humano está educado para ser productivo y en esa medida aprovechado. En fin, que hay que volver para poder comer, y sobre todo para poder volver a transitar un día camino del paraíso. Y a la vuelta le espera lo de siempre, y a lo de siempre no le cuentes batallas, no le hables de las bondades de levantarse sin haberte acostado, o de las de dormir sin haberte levantado, porque él esta hecho de la cruel materia de que está hecha la realidad, y como ella nada quiere saber de los sueños.
Para él estas palabras que no son presagio, sino frío y consumado escalofrío sobre su piel recién tostada, y esa alma disipada aún en el sumo cuidado de los sentidos, en la amable desatención de la rutina, para sumarse a esa cotidiana estampida que nombró: "La Carrera":
La mano alzada, la luz verde, el parpadeo de las luces de freno, la prisa sin ganas, el rudo tacto de otra mano disputándote la manija, la mirada dura y sostenida, el duro reproche, la tentación de los más soeces insultos, la velada amenaza, el estridente portazo, el desganado encogerse de hombros del conductor desentendiéndose de la disputa; el sólido humo del tubo de escape ahogándote, la noche caída y su sombría angustia, la velada maldición mirando con desplante al cielo, el seco zapatazo de rabia sobre la silenciada y paciente acera, los ojos clavados en el final de la calle, la esperanza de una nueva oportunidad.
Y otra vez la luz verde, y otra vez la mano alzada, y otra vez la tensa urgencia, y otra vez el amargo sabor de saberte ganador; y otra vez sentado sobre el ajado y sucio asiento, y otra vez oliendo a ambientador de pino descarnado, y otra vez las mismas palabras, la misma dirección y el mismo ritual de ruidosa mecánica; y otra vez el mal disimulado escrutarse buscando exorcizar temores, y otra vez el marchar a trompicones por una avenida cuajada de coches, y otra vez la mutua proposición de itinerarios alternativos buscando uno saber si sabe y el otro hacerle saber que sabe; y otra vez los continuos insultos del taxista, y otra vez su mirada buscando complicidad en tu mirada, y otra vez mirar sin curiosidad la heteróclita naturaleza de los objetos que decoran el interior y que sin duda definen la suya; y otra vez hablar de las inclemencias del tráfico y los desatinos de la meteorología, de las chapuzas de la alcaldía y los fracasos del club; y otra vez el incesante alarido de las sirenas, y otra vez el silencio manchado por la luz derretida de las farolas, y otra vez el sincronizado parpadeo de los semáforos, y otra vez el irritante tictac del taxímetro desgranando monedas, y otra vez mirar el reloj y mirar las aceras buscando reconocer en un rostro o en un escaparte un lugar que sabes aún lejos; y otra vez un coche de policía encalando de azul un oscuro callejón, y otra vez las prostitutas acodadas a la barandilla del puente, y otra vez las melancólicas sombras de los solitarios navegando atadas a la pena de un libro de amarillentas hojas; y otra vez el monótono y deshilachado desfilar de las miles de cenicientas flores de neón con que la ciudad engalana su particular cielo, y otra vez el tedio de transitar por una ciudad enana que se repite sin asco hasta hacerse infinita, y otra vez de vuelta de todo volviendo a todo; y otra vez dos hombres perdidos en la inmoralidad de un corazón de chapas buscando ignorarse a través de un vasto mar de inequívocas señales; y otra vez saber que a lo mejor lo peor es aún mañana, y otra vez y siempre como en un laberinto, como en la esperanza de un condenado a muerte, como en un hito inalcanzable, la carrera, la inevitable carrera. §