Que yo soy de letras, por favor. Mucha cultura, el Xacobeo, el Forum, la Expo y el Centenario del Quijote, pero a la hora de la verdad, va a resultar que soy analfabeta para la vida moderna. Analfabeta y autónoma, a mucha honra.

FEBRERO 2005

HACIENDA Y YO
POR ELENA F. VISPO

Ahora que leen esto, ya se me habrá pasado el mosqueo (o no) pero ahora mismo llevo varios días con Hacienda p'arriba y Hacienda p'abajo, con las cotizaciones, las retenciones, las operaciones intra y extracomunitarias, el IVA y la madre que lo parió. Mi amigo Alberto, el de la gestoría, dice que soy una exagerada y que no es tan complicado, pero esto es lo único que le entiendo cuando me habla, porque el resto de las cosas me las dice en clave: el 190 lo comparas con el 110, el 130 lo acumulas, porque si no al final hay que compensarlo. No te olvides de incluir el 216 en el 296, que si no, no te cuadra. Y no te preocupes si un 300 te ha dado negativo, porque al juntarlos en el 390 te sale a compensar el año que viene.
Claro, así no hay quien pueda. Que yo soy de letras, por favor. Mucha cultura, el Xacobeo, el Forum, la Expo y el Centenario del Quijote, pero a la hora de la verdad, va a resultar que soy analfabeta para la vida moderna. Analfabeta y autónoma, a mucha honra. Esto quiere decir que pago una pasta todos los meses para no tener nómina, no tener paro, y tener menos baja, menos cotización y menos prestaciones en la Seguridad Social que los trabajadores por cuenta ajena.
Por eso siempre digo que esta bien eso de generar autoempleo y levantar la economía española con estas manitas. Aunque mi amigo Alberto, de nuevo, me ha lanzado una sentencia que ni la Pitonisa Lola en sus días más negros: "los tres primeros años vas a pasar mucha hambre". Hambre no he pasado todavía, así que no me quejo, y tampoco me aburro. Por ejemplo, el otro día descubrí que el epígrafe del IAE en el que estoy dada de alta responde, según donde lo mires a "representante técnico del espectáculo" o a "comercio de maquinaria agrícola". Claro, una vez que empiezas a tener serias y fundadas dudas acerca de la naturaleza de tu profesión, te planteas mandar el epígrafe a tomar por saco y sacarte directamente la licencia para montar un circo, porque te crecen los enanos.
El caso es que, tras varias horas mano a mano con la calculadora y mi amigo Alberto, que tiene más paciencia que un santo, me encaminé a Hacienda con mis papeles bajo el brazo, dispuesta a entregarlos como buena ciudadana. Tras hacer cola en la cola de información para ver dónde está la cola que me toca, porque cada vez que voy han cambiado de ventanilla, me pongo en la que es. Y cuando llego al final la amable funcionaria (sorprendentemente era amable) me dice que hay un código en el 296 que no le tiene pinta de estar bien, y que casi mejor que pregunte en Información antes de entregarlo, no sea que vaya mal y luego me llame un inspector, cosa que siempre acojona un poco.
Así que vuelta a la cola del principio, media hora para que te digan que sí, que está bien, y de nuevo a la cola de recepción de documentos, donde la amable funcionaria pone cara de "estos de información no saben hacer la O con un canuto, ya verás como está mal". Y yo, menos convencida que ella, lo entrego porque si no me fío de un sitio que pone Información en la ventanilla, a ver de quién me fío. Y lo entrego sobre todo porque no puedo más, porque llevo tres horas de reloj haciendo colas y como siga así pueden pasar días y se me acaba el plazo de entrega. Así que el impreso va como va y que venga lo que tenga que venir: las siete plagas de Egipto o el inspector fiscal, y si hace falta le explico mi vida al Ministro de Hacienda en persona.
Total, que tengo los papeles sellados, un cierto complejo de paleta, y muy mala conciencia. Porque ahora, cada vez que suena el teléfono, pienso que es el inspector que llama a mi puerta, como Avon, y me va a meter un paquete por poner mal un NIF intracomunitario, que ya tendría bemoles la cosa. Ya de empapelarme, que sea por defraudar millones y blanquearlos en un banco suizo, digo yo, no por un error de novata. Porque, perdóneme que insista en el tema, señor inspector, pero es que yo soy de letras. ¿No podrían hacerme una reducción del ierrepeefe si demuestro que he leído el Quijote? ∆